누가복음을 신학 문헌이 아니라 한 편의 고대 그리스어 산문으로 놓고, 고전 문헌을 다룰 때 쓰는 절차만 적용하면 어떤 결과가 나오는지를 정리했다. 이 방법이 확인해 주는 것과 확인해 주지 못하는 것을 나누는 데 무게를 두었다.
2026년 9월 14일
고전문헌학은 고대 그리스어와 라틴어로 쓰인 문헌을 다루려고 19세기 유럽 대학에서 틀이 잡힌 분야다. 하는 일은 정해져 있다. 남아 있는 필사본을 서로 대조해 원래 본문이 무엇이었는지 정하고, 저자와 저작 시점을 추정하고, 그 글이 당대의 어떤 글 종류에 속하는지 가리고, 저자가 무엇을 재료로 삼았는지 추적하고, 어휘와 문형을 분석하고, 마지막으로 다른 사료와 맞춰 본다. 신앙이나 교리를 판정하는 분야가 아니다. 티투스 리비우스의 『로마사』를 다룰 때 쓰는 절차와 누가복음을 다룰 때 쓰는 절차는 원리상 같다.
누가복음을 이 방법만으로 읽는다는 것은 그 문서에 어떤 특별한 지위도 미리 주지 않는다는 뜻이다. 저자가 누구라고 적혀 있는지, 언제 쓰였다고 전해지는지, 교회가 그것을 어떻게 받아들였는지는 모두 검증 대상이 되고 전제가 되지 못한다.
결과를 미리 말하면 이렇다. 이 방법은 누가복음이 어떻게 만들어지고 어떤 경로로 오늘까지 전해졌는지를 꽤 정밀하게 밝혀 준다. 그리고 그 문서가 주장하는 내용의 진위에는 손을 대지 않는다. 이 두 가지를 섞지 않는 것이 이 글의 목적이다.
오늘 서점에서 파는 한국어 성경의 누가복음은 어느 고대 사본 하나를 옮긴 것이 아니다. 수백 종의 사본을 대조해 만든 편집본을 번역한 것이다. 그리고 가장 널리 인용되는 두 대목이 바로 그 편집 과정에서 논쟁 대상이다.
첫째는 겟세마네 장면이다.
ὤφθη δὲ αὐτῷ ἄγγελος ἀπ᾽ οὐρανοῦ ἐνισχύων αὐτόν. καὶ γενόμενος ἐν ἀγωνίᾳ ἐκτενέστερον προσηύχετο. ἐγένετο δὲ ὁ ἱδρὼς αὐτοῦ ὡσεὶ θρόμβοι αἵματος καταβαίνοντες ἐπὶ τὴν γῆν.
ōphthē de autō angelos ap’ ouranou enischyōn auton. kai genomenos en agōnia ektenesteron prosēucheto. egeneto de ho hidrōs autou hōsei thromboi haimatos katabainontes epi tēn gēn.
하늘에서 천사가 그에게 나타나 그를 붙들어 주었다. 그는 고통 가운데 더욱 간절히 기도했다. 그의 땀이 핏방울처럼 되어 땅에 떨어졌다.
누가복음 22장 43~44절. 그리스어 본문은 틴들 하우스 교정본(THGNT)의 해당 대목이며 NA28도 같은 낱말을 싣는다. 한국어는 직접 옮겼다.
둘째는 십자가 위에서 한 말이다. “아버지여, 저들을 용서하소서. 자기들이 무엇을 하는지 알지 못합니다.” 누가복음 23장 34절 앞부분에 해당하며, 다른 세 복음서에는 대응하는 구절이 없다.
두 대목 모두 상당수의 이른 사본에 들어 있지 않다. 다만 어느 사본이 빠뜨렸는지는 두 대목이 서로 다르다. 틴들 하우스 교정본의 편집자 디르크 용킨트가 NA28과 국제신약본문프로젝트의 누가복음 판본을 합쳐 정리한 목록을 보면 겹치는 부분과 겹치지 않는 부분이 분명하게 드러난다.
시내 사본의 사정은 특히 눈여겨볼 값이 있다. 처음 베낀 사람은 겟세마네 두 절을 그대로 적었다. 뒤에 어떤 교정자가 삭제 표시를 달았고, 또 다른 교정자가 그 표시를 지웠다. 한 권의 책 안에서 세 사람이 서로 다른 판정을 내렸다.
이 증거를 놓고 두 교정본이 반대 방향으로 결론을 냈다. NA28은 두 대목을 이중 꺾쇠로 묶고, 그 안의 문장은 원래 본문에 속하지 않는다고 서문에서 못 박는다. 틴들 하우스 교정본은 같은 문장을 본문에 그대로 두고 비평장치에 불확실 표시만 붙인다. 이유는 필사 습관에 있다. 베끼다가 글이 빠지는 일에는 흔한 기계적 원인이 있는데, 이 두 대목에는 그런 원인을 대기 어렵다. 그래서 고의로 넣었거나 고의로 뺐거나 둘 중 하나이고, 어느 쪽인지는 사본 계보만으로 결정되지 않는다.
학자들의 설명도 서로 맞선다. 바트 어만과 마크 플렁킷은 1983년 『가톨릭 성서 계간』 45권에 실은 논문에서, 예수의 인간적 고통을 강조해 가현설을 반박하려고 2세기에 누군가 이 두 절을 끼워 넣었다고 주장했다. 링컨 블루멜은 2014년 학술지 『TC』 19권에 실은 논문에서 반대로 본다. 본문의 외적 증거를 다시 검토한 뒤, 예수가 너무 약하게 그려지는 것이 부담스러워 누군가 의도적으로 잘라 냈을 가능성이 더 크다고 결론지었다. 클레르 클리바는 2005년 『하버드 신학 리뷰』 98권에 실은 논문에서 영지주의를 반박하려는 교정 때문에 빠졌다고 설명한다.
고전문헌학은 여기서 어느 한쪽 손을 들어 주지 않는다. 이 방법이 하는 일은 어느 사본이 무엇을 싣고 있는지를 확정하고, 넣었을 동기와 뺐을 동기를 각각 따져 보는 데까지다. “감동적인 장면이니 원본일 것”이라거나 “초자연적 요소가 있으니 후대 삽입일 것”이라는 판정은 이 절차가 내놓는 산출이 아니다.
고대 그리스어 사본은 대문자만으로, 단어와 단어 사이를 띄우지 않고, 문장부호도 거의 없이 이어 쓴다. 이런 표기 방식을 연속 서기라고 부른다. 그래서 낱말의 철자가 모두 확정되어도 구두점을 어디에 찍느냐에 따라 뜻이 달라지는 자리가 생긴다.
가장 잘 알려진 사례가 십자가 위에서 함께 처형당한 사람에게 한 말이다. 그리스어 낱말의 순서는 “진실로 너에게 내가 말한다 / 오늘 / 나와 함께 너는 낙원에 있을 것이다”이다. 쉼표를 ‘오늘’ 앞에 찍으면 “내가 진실로 네게 이르노니, 오늘 네가 나와 함께 낙원에 있으리라”가 된다. 뒤에 찍으면 “내가 진실로 오늘 네게 이르노니, 너는 나와 함께 낙원에 있으리라”가 된다. 앞쪽은 죽는 당일에 낙원에 들어간다는 뜻이고, 뒤쪽은 말하는 시점만 오늘이라는 뜻이다.
4세기 바티칸 사본에는 이 자리에 ‘오늘’ 다음에 낮은 점이 하나 찍혀 있다. 이 점이 원래 필사자의 것인지 나중에 덧붙은 것인지는 결론이 나 있지 않다. 11세기 말에서 12세기 초에 활동한 비잔티움의 주석가 테오필락투스는 자기 주석에서, 어떤 사람들은 ‘오늘’ 뒤에 구두점을 찍어 읽는다고 적었다. 적어도 중세 이전부터 두 가지로 읽는 관행이 함께 있었다는 뜻이다.
본문비평가 빌란트 빌커가 자신의 본문 주석에서 정리한 원칙이 이 상황을 그대로 요약한다. 현대 교정본에 찍힌 문장부호는 사본에 있는 부호를 따른 것이 아니며, 문법과 통사와 해석 판단에 근거해 편집자가 정한 것이다. 그러므로 이 구절을 어떻게 끊어 읽을지는 해석의 문제로 남는다. 사본 대조로는 결판나지 않는다.
그리스어 신약의 사본은 다른 어떤 고대 저작보다 많이 남아 있다. 뮌스터 신약본문연구소는 알려진 그리스어 신약 사본 전체를 목록으로 관리하며, 이 목록을 ‘약식 목록’이라는 뜻의 독일어 이름으로 부른다. 2023년 9월에 연구소의 케이티 레깃과 그레그 폴슨이 공개한 집계에 따르면 목록에 등재된 항목은 5,700건이었다. 2019년 이후에만 167개의 등록번호가 새로 붙었다.
같은 글은 이 숫자를 그대로 읽으면 안 되는 이유도 함께 밝힌다. 등록번호 하나가 유물 하나에 대응하지 않는다. 낱장 몇 쪽짜리 조각에도 번호 하나가 붙고, 300장이 넘는 두꺼운 사본에도 번호 하나가 붙는다. 파리 국립도서관의 한 청구기호에는 등록번호 11개가 달려 있고, 아토스산 판텔레이몬 수도원의 한 사본에는 17개가 달려 있다. 반대로 한 등록번호 아래 세계 26곳에 흩어진 48장이 묶여 있는 경우도 있다. 예배용 발췌본의 약 27퍼센트는 분량이 50장 이하다. 파기된 것으로 표시된 56건과 소재를 모르는 105건을 빼면 5,541건이 남는다. 연구소는 이 수치가 한 시점의 스냅숏일 뿐이며 중복 항목이 더 걸러지면 줄어들 수도 있다고 적었다.
그럼에도 다른 고대 저작과 비교하면 자릿수가 다르다.
이 비교에는 짚어야 할 사정이 하나 더 있다. 위 그림의 수치 가운데 신약을 뺀 나머지는 오랫동안 잘못된 값으로 유통됐다. 호메로스 『일리아스』의 사본 수를 643종이라고 적은 기독교 변증 문헌이 40년 넘게 재생산됐는데, 클레이 존스가 옥스퍼드 올 소울즈 칼리지의 호메로스 연구자 마틴 웨스트에게 직접 문의하고 앨런의 판본을 확인한 결과 실제 수는 1,757종이었다. 카이사르 『갈리아 전기』는 10종으로 알려져 있었으나 실제로는 251종이고, 플라톤은 7종으로 알려져 있었으나 210종이며, 헤로도토스는 8종으로 알려져 있었으나 109종이다. 원 자료를 확인하지 않고 앞사람의 인용을 그대로 옮긴 결과다.
사본이 많다는 사실은 두 가지를 해 준다. 사본들 사이의 차이를 걸러 내기 유리하고, 서로 멀리 떨어진 지역의 사본을 교차 대조할 수 있다. 그러나 해 주지 못하는 일이 있다. 현존하는 모든 사본이 어떤 공통 조상에서 갈라져 나왔다면, 그 조상보다 앞선 단계에서 일어난 변화는 사본을 아무리 더 모아도 복원되지 않는다. 22장 43~44절과 23장 34절이 놓인 자리가 정확히 그 지점이다.
누가복음의 본문을 담은 가장 이른 사본은 파피루스 75번, 학계 기호로 P75다. 1950년대에 이집트에서 나와 스위스의 보드메르 도서관을 거쳐 지금은 바티칸 도서관에 있다. 누가복음의 끝부분과 요한복음의 앞부분이 같은 책에 이어져 있고, 누가복음이 끝나는 자리에 “루카스에 따른 복음”이라는 제목이 적혀 있다. 현존하는 복음서 제목 가운데 이것이 가장 이르다.
연대는 글씨체를 다른 문서와 비교해 추정한다. 오랫동안 175년에서 225년 사이로 잡아 왔다. 그런데 브렌트 농브리가 2016년 『성서문학 저널』 135권 2호(405~437쪽)에 실은 논문에서 이 추정을 다시 검토했다. 같은 글씨체의 비교 대상을 4세기 문서까지 넓히면 P75도 4세기 것일 수 있다는 결론이었다. 농브리는 2014년 『무세움 헬베티쿰』 71권에서 요한복음 파피루스 P66에 대해서도 같은 작업을 했다.
이 제안이 왜 중요한지는 농브리 자신이 논문 끝에서 밝혔다. P75와 바티칸 사본이 둘 다 4세기 것이라면, 두 사본이 공유하는 본문 형태는 2세기부터 이어진 계보가 아니라 4세기에 이루어진 교정 작업의 결과일 수 있다. 그렇게 되면 20세기 신약 본문비평이 세운 결론 하나를 다시 검토해야 한다. 래리 허타도는 자기 블로그에서 농브리가 통설의 연대가 틀렸음을 증명한 것은 아니며, 연대 추정이 결국 학자의 판단이라는 점을 확인시킨 것이라고 평가했다.
어느 쪽 연대를 택하든 저작 시점과 현존하는 가장 이른 사본 사이에는 100년 이상의 공백이 있다. 다른 고전 저작과 비교하면 이 공백은 짧다. 그러나 짧다는 것이 없다는 뜻은 아니다. 그 기간에 본문에 무슨 일이 있었는지는 남아 있는 물증으로 직접 확인되지 않는다.
누가복음 본문 어디에도 저자의 이름이 없다. “루카스에 따른”이라는 표현은 본문이 아니라 사본에 붙은 표제다. 이 이름이 문헌에서 확인되는 가장 이른 자리는 리옹의 주교 이레나이우스가 180년경에 쓴 『이단 반박』 3권과, 비슷한 시기의 목록인 무라토리 단편이다. 무라토리 단편은 “의사 루카스”가 바울의 동행자였다고 적었다.
P75의 제목이 175년에서 225년 사이의 것이라면, 늦어도 2세기 말에는 이 저작을 루카스라는 인물에게 돌리는 관행이 자리를 잡았다는 뜻이 된다. 마르틴 헹엘은 여러 복음서를 한 서가에 두려면 구별할 이름이 필요했을 것이므로 제목이 아주 이른 시기에 붙었다고 주장했다. 그러나 제목이 이르다는 것과 제목이 맞다는 것은 다른 문제다. 고전문헌학은 본문 자체에 저자 표시가 없는 저작을 익명 저작으로 분류한다. 저자를 특정한 것은 후대의 전승이고, 그 전승의 근거가 무엇이었는지는 따로 확인해야 한다.
저작 시점의 하한은 본문 안에서 나온다. 누가복음 19장 43~44절은 예루살렘이 적군에게 포위되어 흙 둔덕에 둘러싸이고 성벽이 무너지는 장면을 구체적으로 묘사한다. 21장 20절은 “예루살렘이 군대에 에워싸인 것을 보거든”이라고 말한다. 마가복음의 대응 대목이 신전 모독을 말하는 데 그치는 것과 달리 누가복음은 군사적 포위를 특정한다. 로마군은 70년 4월부터 9월까지 예루살렘을 포위했고 신전을 무너뜨렸다. 그래서 다수의 학자가 누가복음의 저작 시점을 70년 이후, 좁게는 80년에서 90년 사이로 잡는다.
이 추론에 반대하는 주장도 있다. 찰스 토리는 성벽을 둘러싸는 이방 군대라는 표현 자체가 스가랴서 14장 2절과 다니엘서 9장 26절에 이미 있는 문구이므로, 그것만으로 사건 이후에 썼다고 단정할 수 없다고 반박했다. 이 반론은 묘사의 구체성을 어떻게 평가하느냐에 달려 있고, 그 평가는 사본 증거로 결판나지 않는다.
누가복음은 신약의 다른 어떤 책과도 다른 방식으로 시작한다. 첫 네 절이 그리스어 한 문장으로 짜인 정식 서문이다.
Ἐπειδήπερ πολλοὶ ἐπεχείρησαν ἀνατάξασθαι διήγησιν περὶ τῶν πεπληροφορημένων ἐν ἡμῖν πραγμάτων, καθὼς παρέδοσαν ἡμῖν οἱ ἀπ’ ἀρχῆς αὐτόπται καὶ ὑπηρέται γενόμενοι τοῦ λόγου, ἔδοξε κἀμοὶ παρηκολουθηκότι ἄνωθεν πᾶσιν ἀκριβῶς καθεξῆς σοι γράψαι, κράτιστε Θεόφιλε, ἵνα ἐπιγνῷς περὶ ὧν κατηχήθης λόγων τὴν ἀσφάλειαν.
Epeidēper polloi epecheirēsan anataxasthai diēgēsin peri tōn peplērophorēmenōn en hēmin pragmatōn, kathōs paredosan hēmin hoi ap’ archēs autoptai kai hypēretai genomenoi tou logou, edoxe kamoi parēkolouthēkoti anōthen pasin akribōs kathexēs soi grapsai, kratiste Theophile, hina epignōs peri hōn katēchēthēs logōn tēn asphaleian.
우리 가운데 일어난 일들에 관하여 이야기를 엮어 보려고 여러 사람이 손을 댔으므로, 처음부터 눈으로 본 사람이자 말씀의 일꾼이 된 이들이 우리에게 넘겨준 그대로, 나도 모든 것을 처음부터 정확히 뒤따라가 본 뒤에 차례를 세워 그대에게 적어 보내기로 했습니다. 존귀하신 데오필로스여, 그대가 배운 말들이 확실하다는 것을 알게 하려는 것입니다.
누가복음 1장 1~4절. 그리스어 본문은 SBL 그리스어 신약(SBLGNT)이며 NA28도 같은 낱말을 싣는다. 한국어는 직접 옮겼다.
이 네 절이 문헌학에 넘겨주는 정보는 세 가지다. 저자는 자기 이름을 밝히지 않았다. 저자는 눈으로 본 사람이 아니며, 눈으로 본 사람들이 넘겨준 것을 받아 쓴다고 적었다. 그리고 같은 일을 기록하려 한 사람이 이미 여럿 있었다고 적었다. 마지막 항목은 이 저작이 선행 문헌을 재료로 삼았다는 저자 자신의 진술이다. 자료 추적이라는 공정은 여기서 출발한다.
‘καθεξῆς(카텍세스)’는 ‘차례대로’라는 뜻인데, 시간 순서인지 논리적 배열인지는 낱말만으로 정해지지 않는다. ‘ἀσφάλεια(아스팔레이아)’는 ‘흔들리지 않음, 확실함’을 뜻한다. 저자가 독자에게 약속한 것은 이미 배운 내용에 대한 확신이다.
오랫동안 이 서문은 투키디데스와 폴리비오스로 이어지는 그리스 역사서의 서문 형식을 따른 것으로 설명됐다. 후원자에게 글을 바치고, 선행 기록을 언급하고, 자신의 조사 방법을 밝히는 구성이 역사서 서문의 관례와 맞아떨어지기 때문이다. 그래서 누가복음을 ‘역사’로 읽어야 한다는 주장의 근거로 이 서문이 자주 인용됐다.
러브데이 알렉산더가 1993년 케임브리지대 출판부에서 낸 『누가복음의 서문』이 이 통설을 정면으로 검토했다. 알렉산더는 헬레니즘 시대에 쏟아져 나온 의학서, 기계학서, 수학서, 점성술서의 서문을 모아 구조와 어휘와 문체를 표로 대조했다. 결론은 누가복음 서문이 역사서보다 이 기술 전문서의 서문 전통에 훨씬 가깝다는 것이었다. 헌정 대상을 부르는 방식, 선행 저작을 언급하는 어법, 정확성을 내세우는 표현이 모두 그쪽 계열과 겹친다.
장르 판정이 바뀌면 그 뒤에 붙는 결론도 달라진다. 서문이 역사서의 관례를 따랐다면 저자는 자기 글을 역사 서술로 제시한 것이 되고, 기술서의 관례를 따랐다면 실용적 안내서에 가까운 무언가로 제시한 것이 된다. 알렉산더의 논증이 나온 뒤에도 학계가 한쪽으로 정리되지는 않았다. 다만 서문 하나로 누가복음의 장르를 확정하던 논법은 더 이상 그대로 쓰이지 못한다.
어느 쪽이 먼저인지를 가리는 데 쓰이는 증거 가운데 확인하기 쉬운 것이 있다. 마크 굿에이커가 1998년 『신약학 연구』 44권(45~58쪽)에 실은 논문에서 ‘편집 피로’라고 이름 붙인 현상이다. 남의 글을 고쳐 쓰는 사람은 앞부분에서 설정을 바꿔 놓고도 뒷부분에 가면 그 변경을 유지하지 못하고 원래 표현으로 돌아간다. 영화나 드라마의 연결 오류와 같은 종류의 실수이며, 의도해서 만들 수 없기 때문에 베낀 방향을 가리키는 표지가 된다.
굿에이커가 가장 좋은 사례로 꼽은 것이 5,000명을 먹인 이야기다.
같은 현상이 여러 곳에서 나온다. 중풍병자를 고치는 이야기에서 마가복음은 예수가 집 안에 있고 사람이 가득 차서 문 앞까지 빈자리가 없다고 적는다. 그래야 사람들이 지붕을 뜯고 환자를 내려보내는 장면이 성립한다. 누가복음은 집에 들어갔다는 문장을 빼고 시작하는데, 뒤에 가면 마가복음과 마찬가지로 사람들이 지붕으로 올라가 기와를 벗긴다. 들어간 적이 없는 집의 지붕이다.
씨 뿌리는 사람의 비유에서도 같은 일이 벌어진다. 마가복음은 씨가 뿌리를 내리지 못해 말랐다고 적고 해석 부분에서도 뿌리를 말한다. 누가복음은 비유 부분에서 이유를 ‘물기가 없어서’로 바꿔 놓고, 해석 부분에서는 다시 뿌리가 없다고 적는다. 바꾼 설명이 끝까지 가지 못했다.
이 현상은 마태복음에서도 나온다. 마가복음이 헤롯을 줄곧 ‘왕’이라고 부르는 데 비해 마태복음은 첫머리에서 ‘분봉왕’으로 고친다. 요세푸스의 용법과 맞는 정확한 수정이다. 그런데 이야기 중반에 가면 마가복음을 따라 다시 ‘왕’이라고 적는다. 굿에이커가 조사한 여섯 사례 가운데 다섯에서, 마태복음과 누가복음은 각자의 문체가 가장 잘 드러나는 앞부분에서 마가복음을 고치고 뒷부분에서 마가복음으로 되돌아간다. 반대 방향, 곧 마가복음이 마태복음이나 누가복음을 베끼다가 피로해진 사례는 찾기 어렵다.
마가복음이 먼저라는 데까지는 학계의 합의가 넓다. 문제는 마태복음과 누가복음에만 함께 있고 마가복음에는 없는 자료다. 산상설교와 평지설교에 들어 있는 어록 상당수가 여기에 해당한다.
다수설은 두 사람이 지금은 사라진 어록 모음을 각각 참고했다고 본다. 독일어로 ‘자료’를 뜻하는 낱말의 첫 글자를 따서 Q라고 부른다. 소수설은 누가가 마태복음을 직접 읽었다고 본다. 1955년에 오스틴 파러가 제안했고 마이클 굴더와 굿에이커가 발전시켰다.
굿에이커는 편집 피로를 이 물음에도 적용했다. 마태복음과 누가복음에만 있는 자료에서 누가가 피로해진 사례는 찾을 수 있는데, 마태가 피로해진 사례는 찾지 못했다고 적었다. 은화를 맡기는 비유가 그 예다. 마태복음에서는 종이 셋이고 각각 다른 액수를 받는다. 누가복음은 종을 열 명으로 늘리고 모두 같은 액수를 주는 것으로 바꿔 놓는다. 그런데 정산 장면에 가면 첫째, 둘째, 그리고 ‘나머지 한 사람’이 나온다. 결국 셋이다. 게다가 상으로 받은 것이 마태복음에서는 더 많은 관리 책임이고 누가복음에서는 도시인데, 마지막에 가서는 마태복음처럼 “열 므나 가진 자에게 주라”고 적는다. 도시 열 개를 받은 사람에게 은화 한 닢을 더 주게 되어 계산이 어긋난다.
이 논증에는 굿에이커 자신이 밝힌 한계가 있다. 마가복음과의 관계에서는 어느 쪽이 먼저인지를 묻는 것이므로 피로 현상이 방향을 가리킨다. 그러나 마태복음과 누가복음의 관계에서 물어야 할 것은 방향이 아니다. 중간에 Q라는 문서가 있었느냐가 쟁점이다. 누가가 마태복음에 피로해진 것인지 Q에 피로해진 것인지는 피로 현상 자체로 구별되지 않는다.
더 큰 문제는 Q의 본문을 재구성한 판본들이 마태복음과 누가복음을 재료로 만들어졌다는 사실이다. Q가 있었다고 전제하고 만든 텍스트를, Q가 있었는지 묻는 자리에 증거로 들이밀 수 없다. 그래서 “원래 어록은 이랬는데 누가가 이렇게 바꿨다”는 형식의 주장은 어느 모형을 채택했느냐에 통째로 의존한다. 누가복음을 해석하는 글에서 이런 문장을 만나면, 그 문장이 딛고 선 모형이 무엇인지를 먼저 확인해야 한다.
누가복음 서문의 그리스어는 수사학 교육을 받은 사람의 문장이다. 네 절이 종속절을 여러 겹 거느린 한 문장으로 짜여 있고 어휘도 고급이다. 그런데 5절로 넘어가는 순간 문체가 달라진다. 5절은 ‘Ἐγένετο ἐν ταῖς ἡμέραις(에게네토 엔 타이스 헤메라이스)’, 곧 “~의 날들에 있었다”로 시작한다. 히브리어 서사문의 상투적 도입을 그리스어로 직역한 형태이며, 칠십인역 역사서에 수없이 나온다.
고급 그리스어를 구사할 줄 아는 사람이 의도적으로 문체를 바꿨다. 능력이 모자라 문장이 거칠어진 자리가 아니다. 세례 요한과 예수의 출생 이야기가 시작되는 자리에서 독자가 익숙한 성경 문체로 갈아탄다.
흉내의 범위는 문체에 그치지 않는다. 나인이라는 마을에서 과부의 외아들을 살리는 이야기는 누가복음에만 있다. 그 장면의 마지막 문장이 칠십인역 열왕기와 낱말 단위로 일치한다.
καὶ ἀνεκάθισεν ὁ νεκρὸς καὶ ἤρξατο λαλεῖν, καὶ ἔδωκεν αὐτὸν τῇ μητρὶ αὐτοῦ.
kai anekathisen ho nekros kai ērxato lalein, kai edōken auton tē mētri autou.
죽었던 사람이 일어나 앉아 말하기 시작했다. 그리고 그를 그의 어머니에게 주었다.
누가복음 7장 15절. 그리스어 본문은 SBL 그리스어 신약(SBLGNT). 한국어는 직접 옮겼다.
καὶ κατήγαγεν αὐτὸν ἀπὸ τοῦ ὑπερῴου εἰς τὸν οἶκον καὶ ἔδωκεν αὐτὸν τῇ μητρὶ αὐτοῦ· καὶ εἶπεν Ηλιου Βλέπε, ζῇ ὁ υἱός σου.
kai katēgagen auton apo tou hyperōou eis ton oikon kai edōken auton tē mētri autou; kai eipen Ēliou Blepe, zē ho huios sou.
그가 그를 다락에서 집으로 데리고 내려와 그를 그의 어머니에게 주었다. 그리고 엘리야가 말했다. “보시오, 당신의 아들이 살아 있소.”
칠십인역 열왕기 3권 17장 23절(히브리어 성경의 열왕기상 17장 23절). 랄프스·한하르트 교정본. 한국어는 직접 옮겼다.
‘καὶ ἔδωκεν αὐτὸν τῇ μητρὶ αὐτοῦ’는 여섯 낱말이 어형과 순서까지 그대로 겹친다. 우연히 같아질 수 있는 길이가 아니다. 두 이야기의 뼈대도 나란히 간다. 남편 없는 여자의 외아들이 죽고, 예언자가 도착하고, 아이가 살아나고, 여자에게 돌려준다. 사르밧 이야기에서 여자가 “이제 당신이 하나님의 사람인 줄 알겠습니다”라고 말하는 자리에서, 누가복음의 무리는 “큰 예언자가 우리 가운데 일어났다”고 말한다.
본문이 이 대응을 스스로 표시하기도 한다. 누가복음 4장에서 예수는 나사렛 회당에서 엘리야가 사르밧의 과부에게 보내졌고 엘리사가 시리아 사람 나아만을 고쳤다는 사실을 직접 거론한다. 이후 전개될 이야기가 어느 본을 따르는지를 앞에서 알려 주는 구성이다.
승천 장면도 같은 방식으로 설명된다. 엘리야가 하늘로 올라가는 열왕기의 장면이 있고, 그리스와 로마의 영웅 승천담이 따로 있으며, 두 계열 모두 형식상의 선례가 된다. 고전문헌학은 이 대응 관계를 확인하고 ‘모방’이라고 이름 붙인 뒤 거기서 멈춘다. 어떤 이야기가 선례의 형식을 따랐다는 사실은 그 이야기가 지어졌다는 증거가 아니다. 고대 역사가들은 관례적 형식을 지키면서 실제 사건도 기록했다. 반대로 형식을 따랐으니 사실이라는 결론도 나오지 않는다.
마르키온은 흑해 남안 시노페 출신의 선주로, 140년 무렵 로마에서 활동하다가 파문당한 인물이다. 구약의 신과 예수가 전한 신이 서로 다른 존재라고 주장했고, 자기 주장에 맞는 문서만 모아 최초의 기독교 정경 목록을 만들었다. 그 목록의 복음서 자리에 들어간 것이 하나뿐이었는데, 누가복음과 많은 부분이 겹치면서 분량은 훨씬 짧은 책이었다. 1장과 2장의 출생 이야기가 없이 시작한다.
이 책의 사본은 한 장도 남아 있지 않다. 본문을 아는 경로는 마르키온을 반박한 교부들이 인용한 구절뿐이다. 테르툴리아누스가 5권에 걸쳐 쓴 반박문과 에피파니우스의 목록이 주된 자료다. 그래서 학자들은 교부들의 인용을 모아 원래 본문을 재구성하는 작업을 200년 가까이 해 왔다. 요한 하인리히 한이 1832년에 시작했고, 테오도어 찬(1892), 아돌프 폰 하르낙(1921), 쓰쓰이(1992), 제이슨 베던(2013), 디터 로트(2015), 마티아스 클링하르트(2015, 개정 2020~2021), 안드레아 니콜로티(2019)가 각각 판본을 내놓았다. 학계에서 가장 널리 받아들여진 것은 로트의 판본이다.
재구성 판본이 여덟 종이라는 사실 자체가 이 작업의 성격을 말해 준다. 실물이 없는 문서를 적대적 인용자의 기록으로 복원하는 일이므로, 어느 구절을 원문으로 인정할지에서부터 판단이 나뉜다. 베던은 그리스어로 확정하는 대신 영어로 옮겨 두는 쪽을 택했는데, 교부들의 인용이 여러 언어로 섞여 있어 그리스어 낱말을 특정하기 어렵다는 이유였다.
그럼에도 이 재구성이 중요한 이유는, 마르키온의 복음서와 누가복음 가운데 어느 쪽이 먼저인지에 따라 누가복음의 성립 과정 전체가 달라지기 때문이다. 베던은 이 물음을 놓고 학계의 입장을 세 가지로 정리했다.
사본 증거 하나가 이 논쟁에 걸려 있다. 누가복음의 주기도문은 마태복음의 것보다 짧다. 그런데 사본에 따라 길이가 다르다. P75와 시내 사본과 바티칸 사본 등 소수의 이른 사본은 짧은 형태를 싣고, 알렉산드리아 사본과 베자 사본을 비롯한 대다수 사본은 마태복음 쪽에 맞춘 긴 형태를 싣는다. 예배에서 마태복음의 형태를 외우던 필사자들이 누가복음을 고친 흔적으로 보는 것이 다수 견해다.
여기서 그치지 않는다. 소문자체 사본 700번과 162번은 첫 청원 자리에 “당신의 성령이 우리에게 임하여 우리를 깨끗하게 하소서”라는 문구를 싣는데, 이것은 마르키온의 복음서에 있던 것으로 교부들이 전한 문구와 같다. 버넷 스트리터는 1924년 『네 복음서』에서, 서로 다른 방향의 교부들이 마르키온의 본문을 모르고 채택했을 가능성은 낮으므로 두 복음서의 차이를 가장 크게 만드는 이 읽기가 누가가 쓴 것에 가깝다고 주장했다. 받아들이든 않든, 마르키온 계열의 읽기가 정통 전승 안에 남아 있다는 사실 자체는 확인된다.
브룩 웨스트콧과 펜턴 호트가 1881년에 낸 교정본은 19세기 본문비평의 정점이었다. 두 사람은 베자 사본을 중심으로 한 이른바 서방 계열 본문을 전반적으로 낮게 평가했다. 그 계열이 설명을 덧붙이고 풀어 쓰는 경향이 강하다고 보았기 때문이다.
그런데 누가복음의 끝부분에서는 사정이 반대였다. 서방 계열이 오히려 짧았다. 호트는 이런 대목 27곳을 추려 검토한 뒤, 그중 9곳에서는 짧은 서방 본문이 원래 형태라고 판정했다. 마태복음 27장 49절과 누가복음 22장 19절 뒷부분~20절, 24장의 3·6·12·36·40·51·52절이다. 짧은 쪽을 택했으면서 ‘서방 비삽입’이라는 이름을 붙인 것은, 다른 사본들이 삽입한 것이지 서방 사본이 뺀 것이 아니라는 뜻을 담기 위해서였다. 두 사람은 자기 교정본 2권 175~177쪽에서 이 판정을 설명했다.
호트의 논증은 75년 가까이 학계를 지배했다. 1946년의 개정표준역과 1961년의 새영어성경을 비롯한 주요 번역본이 이 아홉 대목을 본문에서 빼거나 각주로 내렸다. 그 결과 한 세대 이상의 영어권 독자가 누가복음 24장을 지금과 다른 형태로 읽었다.
방향을 되돌린 것은 논증이 아니라 유물이었다. 1950년대에 나온 P75에는 누가복음의 여덟 대목이 모두 긴 형태로 들어 있었다. 저작 시점에 훨씬 가까운 사본이 다수 본문과 같은 편에 섰다. 이후 학계의 다수 의견은 서방 비삽입 이론을 받아들이지 않는 쪽으로 돌아섰고, 네스틀레·알란트 26판부터는 아홉 대목이 모두 본문에 들어가 있다.
이 경위는 본문비평이라는 작업의 성격을 그대로 보여 준다. 어떤 판정도 그 시점까지 발견된 사본의 범위 안에서만 성립한다. 이집트의 모래에서 파피루스 한 묶음이 더 나오면 100년 된 결론이 뒤집힌다. 그리고 뒤집힌 결론이 다시 뒤집히지 않으리라는 보장은 어디에도 없다.
누가복음을 읽을 때 사도행전을 떼어 놓으면 구조가 보이지 않는다. 사도행전은 첫 문장에서 앞선 책을 언급하고 같은 데오필로스에게 바쳐진다. 두 권이 한 저작이며, 정경 배열이 그 사이에 요한복음을 끼워 넣어 둘로 갈라놓았을 뿐이다. 저자의 설계는 사도행전 마지막까지 보아야 드러난다. 1권에서 예수의 활동이 갈릴리에서 예루살렘으로 향하고, 2권에서 그 소식이 예루살렘에서 로마로 향한다.
고대 역사 서술에서 연설을 다루는 방식은 정해져 있었다. 그 관례를 처음 문서로 남긴 사람이 투키디데스다.
ὡς δ᾿ ἂν ἐδόκουν μοι ἕκαστοι περὶ τῶν αἰεὶ παρόντων τὰ δέοντα μάλιστ᾿ εἰπεῖν, ἐχομένῳ ὅτι ἐγγύτατα τῆς ξυμπάσης γνώμης τῶν ἀληθῶς λεχθέντων, οὕτως εἴρηται.
hōs d’ an edokoun moi hekastoi peri tōn aiei parontōn ta deonta malist’ eipein, echomenō hoti engytata tēs xympasēs gnōmēs tōn alēthōs lechthentōn, houtōs eirētai.
저마다 그때그때의 형편에 맞게 말했어야 할 바를 내가 보기에 가장 잘 말했을 법한 대로, 실제로 한 말의 전체 취지에 될 수 있는 한 가깝게 붙어서, 그렇게 적었다.
투키디데스, 『역사』 1권 22장 1절. 그리스어 본문은 로에브 고전총서 108권의 판본. 한국어는 직접 옮겼다. ‘τὰ δέοντα(타 데온타)’를 ‘말했어야 할 바’로 옮겼는데, 이 낱말을 ‘상황이 요구한 말’로 볼지 ‘역사가가 보기에 필요한 말’로 볼지는 지금도 논쟁 중이다.
바로 앞 문장에서 투키디데스는 자기가 직접 들은 연설조차 정확히 기억하기 어려웠다고 적는다. 그래서 취지를 지키되 문장은 자기가 구성했다고 밝혔다. 이 방식은 이후 그리스와 로마 역사 서술의 표준이 됐다.
사도행전은 연설의 비중이 유난히 크다. 마리온 소어즈가 1994년에 낸 『사도행전의 연설들』은 사도행전 약 1,000절 가운데 365절이 연설과 대화에 해당한다고 집계했다. 데이비드 아운은 25퍼센트 안팎으로 본다. 그리고 저자는 베드로와 바울과 스데반의 연설에 같은 어휘와 같은 논증 구조를 되풀이해 넣는다. 문헌학은 이것을 저자의 작문으로 분류한다.
같은 기준을 누가복음의 긴 담화에도 적용하게 된다. 저자가 2권에서 연설을 그렇게 다루었다면 1권에서도 같은 손이 움직였다고 보는 것이 일관된 처리다. 이 결론은 연설 내용이 거짓이라는 뜻이 아니다. 지금 읽는 그리스어 문장이 발화자의 입에서 나온 그대로라고 볼 수 없다는 뜻이다. 여기에는 층이 하나 더 있다. 예수와 갈릴리 청중이 일상에서 쓴 말은 아람어였을 가능성이 높은데, 본문은 그리스어다. 그 사이의 번역 과정은 기록으로 남아 있지 않다. 학자들이 그리스어 문장을 아람어로 되돌려 원래 어투를 찾으려는 시도를 오래 해 왔지만, 대조할 원본이 없어 추정에서 더 나아가지 못한다.
누가복음 3장 1~2절은 황제 재위 몇 년에 총독은 누구이고 분봉왕은 누구이며 대제사장은 누구였다는 식으로 여섯 인물을 나열해 시점을 고정한다. 헬레니즘과 로마 역사 서술의 표준 관례이며, 검증이 가능한 진술이라는 뜻이기도 하다.
이 목록에 ‘아빌레네의 분봉왕 리사니아스’가 들어 있다. 요세푸스가 전하는 리사니아스는 칼키스의 통치자로 기원전 36년에 처형됐다. 누가복음이 말하는 시점보다 60년 이상 앞이다. 그래서 19세기에는 이 대목이 저자의 착오라는 견해가 널리 받아들여졌다. 그런데 다마스쿠스 북서쪽 아빌라 유적에서 나온 그리스어 비문이 사정을 바꿨다. 신전 헌정 기록인데, ‘분봉왕 리사니아스의 해방노예 님파이오스’가 ‘주군들과 그 온 집안의 안녕을 위하여’ 바쳤다고 적혀 있다. ‘주군들’이라는 복수 표현을 티베리우스와 리비아로 보면 비문의 연대는 14년에서 29년 사이가 되고, 누가복음이 말하는 시점과 맞아떨어진다.
다만 이 해석에 이의도 있다. 요세푸스는 두 번째 리사니아스를 따로 언급하지 않으며, ‘리사니아스의 분봉령’이라는 지명 표현만 남긴다. 그래서 비문의 인물이 누가복음이 말하는 그 인물인지, ‘주군들’이 누구를 가리키는지에 대해 학자마다 다르게 읽는다. 확인된 것은 누가복음이 말하는 시기에 분봉왕 리사니아스가 존재했을 가능성이 비문으로 열렸다는 데까지다.
반대 방향의 사례가 호적 기록이다. 누가복음 2장 1~2절은 아우구스투스가 온 세상에 호적 등록을 명했고 이것이 퀴리니우스가 시리아 총독일 때 있었던 첫 등록이라고 적는다. 요세푸스는 『유대 고대사』 18권 첫머리에서, 아르켈라오스가 폐위되어 유대가 시리아 속주에 병합되면서 퀴리니우스가 재산 조사를 실시했다고 전한다. 그 시점은 6년이다. 같은 책 17권은 헤롯 대왕이 죽기 직전의 월식을 기록하는데, 그 월식은 기원전 4년 3월의 것으로 계산된다. 그런데 누가복음 1장 5절은 헤롯이 왕으로 있던 때를 배경으로 삼는다. 두 진술 사이에 10년의 간격이 생긴다.
문제는 하나 더 있다. 제국 전역의 주민이 각자 본적지로 돌아가 등록했다는 제도는 다른 어떤 사료에서도 확인되지 않는다. 로마의 속주 인구조사는 거주지와 재산 소재지를 기준으로 삼는 것이 통례였다.
이 어긋남을 푸는 시도는 여러 갈래다. 퀴리니우스가 시리아에서 두 차례 직무를 수행했다고 보는 견해가 있고, 그리스어 원문을 “퀴리니우스가 총독이 되기 전의 등록”으로 읽는 견해가 있다. 학계 다수는 저자가 수십 년 뒤에 쓰면서 널리 알려진 6년의 호적을 연대 표지로 끌어다 쓴 결과로 본다. 리비우스를 다룰 때와 같다. 일부 진술은 외부 사료와 비문으로 확인되고, 일부는 확인되지 않으며, 확인되지 않는 항목은 저자의 구성으로 분류된 채 남는다.
고전문헌학만으로 누가복음을 읽으면 이런 문서가 남는다. 1세기 말 무렵 이름을 밝히지 않은 한 사람이 그리스어로 쓴 두 권짜리 저작의 앞 권이다. 저자는 자기가 목격자가 아니며 선행 기록을 재료로 삼았다고 서문에서 직접 밝혔고, 실제로 마가복음을 그리스어 어순 단위로 옮겨 쓴 자국이 곳곳에 남아 있다. 문체는 서문에서 칠십인역 어투로 갈아타며, 몇몇 장면은 열왕기의 엘리야 이야기를 낱말 단위까지 따라간다. 연설은 당대 역사 서술의 관례대로 저자가 문장을 지었다. 외부 사료와 대조하면 확인되는 진술과 어긋나는 진술이 함께 나온다.
이 결과를 떠받치는 근거는 성격이 서로 다른 두 종류다. 하나는 물증이다. 사본에 무엇이 적혀 있고 어느 사본이 무엇을 빠뜨렸는지, 두 본문의 낱말이 어디까지 겹치는지는 눈으로 확인된다. 다른 하나는 판단이다. P75의 연대를 언제로 잡을지, 짧은 본문과 긴 본문 중 어느 쪽을 원형으로 볼지, 서문이 역사서의 관례를 따랐는지 기술서의 관례를 따랐는지, Q라는 문서를 상정할지는 모두 학자가 저울질해 내린 결론이다. 이 글에서 다룬 논쟁이 하나같이 결말나지 않은 이유가 여기에 있다. 물증은 대체로 합의되고 판단은 합의되지 않는다.
그래서 이 방법을 쓰는 사람이 지켜야 할 경계가 분명해진다. 문헌학은 어떤 보고가 언제 어떤 형식으로 기록됐고 어떤 선례를 따랐는지까지 말한다. 그 보고의 내용이 실제로 일어났는지는 이 절차가 다루는 물음이 아니다. 관례적 형식을 따랐으므로 지어낸 것이라는 결론은 문헌학의 결론이 아니라 별도의 전제를 하나 더 얹은 판단이다. 반대로 일관되고 구체적이므로 사실이라는 결론도 이 절차가 보증하지 않는다. 두 결론 모두 여섯 번째 공정이 끝난 자리 바깥에 있다.
남는 물음은 그 바깥을 누가 맡느냐다. 1세기 사회에서 가난한 사람과 여성이 자주 등장하는 서술이 어떤 뜻이었는지는 사회사와 고고학이 다루고, 이 문서가 어떻게 정경이 됐는지는 교회사가 다루며, 본문의 신학적 주장을 어떻게 받아들일지는 신학과 철학이 다룬다. 누가복음을 놓고 벌어지는 논쟁 가운데 상당수가 사실은 방법의 경계를 넘나드는 데서 생긴다. 어떤 주장을 만났을 때 그것이 사본 대조에서 나온 것인지, 장르 판정에서 나온 것인지, 아니면 그 두 가지 위에 얹힌 별도의 전제에서 나온 것인지를 구별하는 일은 전문 훈련 없이도 할 수 있다. 이 글이 다룬 열네 개의 사례가 모두 그 구별이 가능한 자리에 놓여 있었다.