마가복음을 신앙의 문서로 읽는 방법과 고대의 글로 읽는 방법은 다르다. 뒤쪽 방법에도 이름이 있다. 고전문헌학이다. 이 학문은 옛 글을 성전(聖典)으로 두지 않고 특정한 시기에 특정한 언어로 쓰인 문헌으로 놓는다. 그리고 네 가지 일을 한다. 남아 있는 필사본을 모아 비교해 본문을 확정하고, 낱말과 문장 습관을 세어 문체를 분석하고, 같은 시대의 다른 글과 견주어 어떤 갈래의 글인지 정하고, 인용과 출처를 거슬러 올라가 자료의 계보를 밝힌다.
이 방법만 적용하면 마가복음에서 무엇이 보이는가. 통념은 대개 두 가지를 기대한다. 사본이 많으니 본문은 안전하게 확정되어 있으리라는 것, 그리고 마가복음은 문장이 거칠고 예수의 마지막 한 주에 유난히 치우친 문서라는 것이다. 실제로 재 보면 경계선은 다른 곳에 그어진다. 본문에서 확정되지 않은 자리는 첫 줄과 마지막 줄이며, 문체가 거칠다는 말은 수치로 확인되지만 수난 대목에 치우쳤다는 말은 확인되지 않는다. 그리고 이 방법은 서술된 사건이 실제로 일어났는지에 관해서는 찬성도 반대도 하지 않는다.
아래에서 쓰는 그리스어 본문은 2010년에 마이클 홈스가 편집한 SBLGNT다. 낱말 수와 빈도는 그 본문에 형태 분석을 붙인 MorphGNT 자료를 직접 세어 얻었다. 계산 범위는 따로 밝히지 않으면 마가복음 1장 1절부터 16장 8절까지다.
본문을 확정하려면 먼저 필사본이 있어야 한다. 마가복음의 사정은 네 복음서 가운데 가장 나쁘다. 분량이 남아 있는 가장 이른 사본은 파피루스 45번(P45)으로, 3세기 초에 마태·마가·누가·요한과 사도행전을 한 권에 담은 책의 일부다. 원래 224쪽 규모였던 것으로 추정되는데 지금 남은 것은 서른 쪽 남짓이고, 그 안에서 마가복음은 4장부터 9장까지와 11장부터 12장까지의 조각뿐이다.
파피루스는 이집트에서 나는 갈대로 만든 종이다. 습기가 없는 이집트 모래 속에서만 오래 버티기 때문에, 초기 신약 사본이 이집트에서만 무더기로 나오는 까닭은 보존 조건에 있다. 다른 지역에서도 글은 쓰였으나 습기 때문에 남지 않았다. 마가복음보다 이른 시기의 사본 조각이 요한복음 쪽에 여럿 있는 것도 같은 우연이 섞인 결과다.
마가복음의 가장 이른 조각은 2018년에 공식 출판됐다. 이집트탐사학회가 보관해 온 옥시링쿠스 파피루스 5345번이고, 그레고리·알란트 번호로는 P137이다. 크기는 4.4센티미터 곱하기 4센티미터이며, 앞면에 마가 1장 7~9절, 뒷면에 1장 16~18절의 글자 일부가 남아 있다. 이 조각은 출판 전 6년 동안 "1세기 마가복음"이라는 이름으로 소문이 돌았다. 이집트탐사학회는 2018년 성명에서 연대를 정정했다.
After rigorous comparison with other objectively dated texts, the hand of this papyrus is now assigned to the late second to early third century AD.
연대가 객관적으로 확정된 다른 문헌들과 엄밀히 비교해 보면, 이 파피루스의 글씨체는 2세기 후반에서 3세기 초반으로 판정된다.
이집트탐사학회, P.Oxy LXXXIII 5345에 관한 성명(2018)
같은 성명은 이 조각이 1903년경 그렌펠과 헌트의 발굴로 나왔고 한 번도 매물로 나온 적이 없으며, 학회 소장품 가운데 아직 출판되지 않은 신약 조각 중 3세기보다 이른 것으로 판정된 것은 없다고 밝혔다. 이 사건이 남긴 것은 연대 판정의 성격이다. 파피루스에는 날짜가 적혀 있지 않으므로 연대는 글씨체를 이미 연대가 확인된 문서들과 견주어 추정한다. 그 추정에는 폭이 있고, 편집자들이 제시한 범위는 서기 150년에서 250년 사이였다. 100년의 폭이다.
마가복음 전체가 한 권에 담겨 남은 가장 이른 사본은 4세기의 바티칸 사본과 시내 사본이다. 저작 시기를 1세기 후반으로 잡으면, 본문 전체를 눈으로 확인할 수 있는 가장 이른 시점까지 250년 이상이 비어 있다.
'마가에 따른 복음'이라는 제목은 본문에 없다. 본문은 1장 1절에서 바로 시작하고 어디에서도 저자가 자기 이름을 말하지 않으며, 자기가 무엇을 보았는지도 말하지 않는다. 제목은 필사본에 붙어 전해졌다.
이 제목이 언제 붙었는지는 다투어진다. 마르틴 헹엘은 1984년 저작 『복음서 표제』에서, 2세기에 이미 네 복음서의 표제가 완전히 통일되어 있었고 이를 강제할 만한 기구가 당시에 없었으므로 표제는 애초부터 본문과 함께 유통되었을 것이라고 논증했다. 반대쪽에서는 실케 페테르젠이 2006년 논문에서 표제의 성립을 신약 정경의 형성 과정과 묶어 설명했다. 사본에 남은 표제 자체를 조사한 것은 사이먼 개더콜의 2013년 연구이며, 그는 2012년에 따로 파피루스 4번의 면지에 적힌 마태복음 표제를 다루어 그것을 현존하는 가장 이른 사본 표제로 보았다. 마가복음의 표제가 남은 이른 사본은 그보다 늦다.
문헌학이 여기서 말할 수 있는 것은 두 가지다. 본문은 익명이고, 저자 이름은 본문 바깥에서 왔다. 그 이름이 옳은지 그른지는 다른 종류의 증거로 따져야 한다.
마가복음의 첫 문장은 교정본마다 다르다. SBLGNT는 이렇게 인쇄한다.
Ἀρχὴ τοῦ εὐαγγελίου Ἰησοῦ χριστοῦ.
아르케 투 유앙겔리우 이에수 크리스투
예수 그리스도의 복음의 시작.
마가 1장 1절, SBLGNT
NA28은 같은 자리에 υἱοῦ θεοῦ(휘우 테우, 하나님의 아들)를 넣되 대괄호로 묶는다. 대괄호는 편집자들이 그 낱말의 원본 여부를 확정하지 못했다는 표시다. 비잔틴 계열 사본을 따르는 교정본은 관사를 붙여 υἱοῦ τοῦ θεοῦ로 읽는다. 세 교정본이 첫 문장에서 각각 다르게 인쇄된다.
이 이문은 사본 몇 종이 이 구절을 빼고 있어서 생겼다. 시내 사본의 원래 필사자가 쓴 본문, 코리데티 사본(Θ), 소문자 사본 28번 등이 이에 해당한다. 판정은 두 종류로 나뉜다. 피터 헤드는 1991년 『신약연구』에 실은 논문에서 짧은 읽기를 원본으로 보았다. 토미 바서만은 2011년 『신학연구지』 논문에서 반대 결론을 냈다. 그는 필사자가 신성한 이름을 줄여 쓰던 관행 때문에 눈이 미끄러져 우연히 빠졌을 가능성을 근거로, 긴 읽기를 원본으로 보았다. 바서만은 2015년에 계보 기반 방법으로 같은 문제를 다시 다루었다.
이 한 구절의 유무는 작지 않다. 마가복음에서 예수를 '하나님의 아들'이라 부르는 말은 귀신이 하거나(3장 11절) 처형 장면에서 백부장이 한다(15장 39절). 첫 줄에 그 말이 있으면 독자는 시작부터 답을 쥐고 읽게 되고, 없으면 처형 장면에서 처음 듣게 된다. 어느 쪽인지가 확정되지 않은 상태다.
더 큰 문제는 끝이다. 시내 사본과 바티칸 사본에서 마가복음은 16장 8절에서 끝난다. 지금 성경에 실린 16장 9~20절은 그 뒤에 붙었다. 그 부분은 앞부분과 어휘와 문장 습관이 달라서, 필사 전승 과정에서 나중에 덧붙었다고 보는 것이 다수 견해다.
8절의 그리스어는 이렇다.
καὶ ἐξελθοῦσαι ἔφυγον ἀπὸ τοῦ μνημείου, εἶχεν γὰρ αὐτὰς τρόμος καὶ ἔκστασις· καὶ οὐδενὶ οὐδὲν εἶπαν, ἐφοβοῦντο γάρ.
카이 엑셀투사이 에퓌곤 아포 투 므네메이우, 에이켄 가르 아우타스 트로모스 카이 엑스타시스; 카이 우데니 우덴 에이판, 에포분토 가르.
그리고 그들은 나와서 무덤에서 달아났다. 떨림과 넋 나감이 그들을 사로잡았기 때문이다. 그리고 아무에게도 아무 말도 하지 않았다. 두려웠기 때문이다.
마가 16장 8절, SBLGNT
마지막 두 낱말이 ἐφοβοῦντο γάρ이다. γάρ는 '왜냐하면'에 해당하는 접속사인데, 그리스어에서 이 낱말은 문장 맨 앞에 올 수 없고 항상 다른 낱말 뒤에 놓인다. 그런 낱말로 책 한 권을 끝맺는 것이 가능한지가 100년 넘게 논쟁거리였다. 2003년에 나온 클레이턴 크로이의 연구서는 마가가 8절에서 끝내려 하지 않았다고 본 학자 89명을 열거하고 저자 자신을 90번째로 놓았다.
반대편의 근거는 실례다. 1972년에 피터르 판 데르 호르스트는 플로티노스의 『엔네아데스』 5권 5편이 τελειότερον γάρ라는 두 낱말로 끝난다는 사실을 들어, 문장이나 문단이 γάρ로 끝날 수 있다면 책도 그럴 수 있다고 정리했다. 2006년에 니컬러스 데니어는 더 이른 예를 내놓았다. 플라톤 『프로타고라스』 328d에서 프로타고라스의 긴 연설이 끝나는 자리다.
τῶνδε δὲ οὔπω ἄξιον τοῦτο κατηγορεῖν· ἔτι γὰρ ἐν αὐτοῖς εἰσιν ἐλπίδες· νέοι γάρ.
톤데 데 우포 악시온 투토 카테고레인; 에티 가르 엔 아우토이스 에이신 엘피데스; 네오이 가르.
그러나 이들을 두고 그것을 탓하기에는 아직 이르다. 이들에게는 여전히 희망이 있기 때문이다. 젊기 때문이다.
플라톤, 『프로타고라스』 328d
데니어가 이 예를 든 이유는 뒤에 이어지는 소크라테스의 반응 때문이다. 소크라테스는 연설이 끝난 줄 모르고 한참 동안 프로타고라스를 바라보며 다음 말을 기다렸다고 말한다. 즉 이런 끝맺음은 고대 독자에게도 갑작스러웠고, 그 갑작스러움이 의도된 것일 수 있음을 플라톤이 등장인물의 반응으로 적어 놓은 것이다. 데니어는 이것이 마가가 같은 방식을 택했다는 증거는 아니고, 다만 그런 가정이 시대착오가 아님을 보이는 증거라고 못 박았다. 데니어는 이 연설이 2500낱말 규모이고 마가복음이 1만 2000낱말 규모라는 점도 함께 적었다.
필사본에 실제로 남은 형태는 다섯 가지다.
짧은 결말은 두세 문장짜리 마무리로, 여자들이 베드로 일행에게 전했고 예수가 그들을 통해 동에서 서까지 전파를 보냈다고 적는다. 라틴어 사본 k에서는 여기서 끝난다. 그리스어 사본 L, Ψ, 083, 099, 0112, 274의 여백, 579, 성구집 1602에서는 짧은 결말 다음에 9~20절이 이어진다. 5세기 워싱턴 사본에는 16장 14절 뒤에 다른 사본에 없는 단락이 하나 더 들어 있는데, 이를 프리어 로기온이라 부른다. 히에로니무스가 이 단락의 존재를 알고 있었다.
한 자리에 서로 다른 마무리가 이렇게 여럿 생겼다는 사실 자체가 정보다. 전승 초기에 이미 그 자리가 비어 있거나 불완전하다고 느낀 사람이 여럿이었다는 뜻이다. 순서도 정보다. 짧은 결말은 어느 사본에서도 8절 앞에 오지 않고, 언제나 8절 다음에 온다.
문체는 빈도로 잰다. 마가복음에서 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 문장을 잇는 방식이다. 이 문서는 문장을 접속사 καί(카이, 그리고)로 계속 이어 붙인다. SBLGNT 본문을 구두점 기준으로 문장 단위로 끊어 세어 보면 값은 이렇다.
마가의 문장 가운데 43.2퍼센트가 '그리고'로 시작한다. 요한복음은 7.5퍼센트다. 종속절을 겹쳐 쓰며 논리 관계를 드러내는 그리스어 산문의 관습과 견주면, 마가는 사건을 시간 순서대로 늘어놓는 쪽에 가깝다.
두 번째 지표는 낱말 하나다. εὐθύς(유튀스, 곧·즉시)는 마가복음에서 42회 나온다. 마태복음은 같은 뜻의 εὐθέως를 주로 써서 두 형태를 합쳐 19회, 누가복음은 9회, 요한복음은 6회다. 문서 길이가 다르므로 1000낱말당으로 환산해야 비교가 된다.
마가는 마태의 3.6배, 누가의 8.2배 빈도로 이 낱말을 쓴다. 같은 낱말이 열 쪽에 마흔 번 나오면 독자는 사건이 쉬지 않고 이어진다는 인상을 받는다. 그 인상은 저자가 만든 것이고, 만든 방법은 낱말 하나의 반복이다.
세 번째는 낱말의 격식이다. 마가는 작은 것을 가리키는 축소형 명사를 즐겨 쓴다. 야이로의 딸을 θυγάτριον(튀가트리온, 어린 딸)이라 하고, 잘린 귀를 ὠτάριον(오타리온, 작은 귀)이라 하고, 상 아래 부스러기를 ψιχίον이라 한다. θυγάτριον은 신약에서 마가복음에만 두 번 나온다. 이런 축소형은 당시 편지와 영수증 같은 일상 문서에서 흔하고, 격식을 갖춘 문어에서는 드물다.
이 관찰은 19세기 말에 자료가 갖춰지면서 성격이 바뀌었다. 아돌프 다이스만은 이집트에서 나온 일상 파피루스, 곧 영수증과 사적인 편지와 청원서의 그리스어를 신약의 그리스어와 대조했다. 그 결과 신약의 언어가 당대에 통용되던 공통어, 곧 코이네의 평범한 층에 속한다는 결론이 나왔다. 고전 아티카 그리스어를 잘못 쓴 형태가 아니었다. 그전까지 학자들은 신약 그리스어를 별도의 '성서 그리스어'로 분류하곤 했다.
이 결론은 20세기 초의 다른 가설도 정리했다. 마가복음이 아람어로 먼저 쓰이고 그리스어로 번역된 것이라는 주장이 있었다. 지금 이 형태의 가설은 거의 지지받지 않는다. 마가의 어색한 대목들이 구어체 코이네의 정상적인 모습으로 설명되기 때문이다. 다만 예수의 말 뒤에 아람어 자료가 있었다고 보는 연구는 다른 형태로 이어졌다.
저자가 독자에게 무엇을 설명하는지를 보면 독자가 무엇을 모른다고 전제했는지 알 수 있다. 마가복음에는 'ὅ ἐστιν(호 에스틴, 이는 ~이다)'으로 시작하는 설명 삽입구가 아홉 곳 있다. 아홉 곳을 나열하면 이렇다. 보아너게(3장 17절)를 '천둥의 아들들'로, 달리다굼(5장 41절)을 '소녀야, 네게 말한다. 일어나라'로, 고르반(7장 11절)을 '예물'로, 에바다(7장 34절)를 '열려라'로, 골고다(15장 22절)를 '해골의 자리'로, 엘로이 엘로이 레마 사박다니(15장 34절)를 '나의 하나님 나의 하나님, 어찌하여 나를 버리셨습니까'로 옮긴다. 그 밖에 준비일(15장 42절)을 '안식일 전날'이라 설명한다.
여기까지는 아람어와 유대 관습을 모르는 독자를 상정한 대목이다. 같은 저자가 7장 3~4절에서는 바리새인과 유대인의 손 씻는 관습을 따로 한 문단으로 설명한다. 그런데 나머지 두 곳은 방향이 반대다.
καὶ ἐλθοῦσα μία χήρα πτωχὴ ἔβαλεν λεπτὰ δύο, ὅ ἐστιν κοδράντης.
카이 엘투사 미아 케라 프토케 에발렌 렙타 뒤오, 호 에스틴 코드란테스.
그리고 가난한 과부 한 사람이 와서 렙톤 둘을 넣었는데, 이는 코드란테스다.
마가 12장 42절, SBLGNT
렙톤은 그리스 화폐 단위이고 코드란테스는 라틴어 콰드란스(quadrans)를 그리스 문자로 옮긴 것이다. 저자는 그리스 화폐를 로마 화폐로 환산해 준다. 15장 16절에서는 그리스어 낱말 αὐλή(아울레, 뜰)를 설명하면서 라틴어에서 온 πραιτώριον(프라이토리온, 총독 관저)을 쓴다. 그리스어를 라틴어로 풀어 주는 셈이다.
라틴어에서 온 낱말은 마가복음 전체에 열 개가 나온다. 백부장을 뜻하는 κεντυρίων(켄튀리온, centurio)은 신약에서 마가복음에만 나오며 세 번 쓰인다. 마태와 누가는 같은 자리에서 그리스어 ἑκατοντάρχης를 쓴다. 처형 집행병을 뜻하는 σπεκουλάτωρ(speculator)와 액체 부피 단위 ξέστης(sextarius)도 신약에서 마가복음에만 나온다. 그 밖에 데나리온, 콰드란스, 켄수스, 레기온, 프라이토리온, 모디우스, 채찍질을 뜻하는 동사가 쓰인다.
라틴어 차용어가 지시하는 것은 저자나 독자가 라틴어 환경과 닿아 있었다는 것까지다. 로마를 집필 장소로 보는 견해의 근거로 오래 쓰였지만, 라틴어 차용어는 제국 전역의 군사·행정 용어로 퍼져 있었으므로 차용어만으로 집필 장소를 특정하지는 못한다.
본문비평에는 오래된 원칙이 하나 있다. 필사자는 어려운 표현을 쉬운 쪽으로 고치지 그 반대로는 잘 하지 않으므로, 두 읽기 가운데 더 어려운 쪽이 원본일 가능성이 높다는 것이다. 이 원칙을 문서 사이의 관계에 적용하면 마가복음의 위치가 드러난다. 마가에는 읽기 어려운 자리가 여럿 있고, 마태와 누가는 같은 대목에서 정리된 형태를 보인다.
첫째는 인용의 출처 표시다. 마가 1장 2절은 "이사야 예언서에 기록되기를"이라고 밝힌 뒤 두 절에 걸쳐 인용문을 싣는다. 그런데 인용문은 세 구절을 이어 붙인 것이다.
앞부분 "보라 내가 내 사자를 네 앞에 보낸다"는 칠십인역 출애굽기 23장 20절의 표현이고, 이어지는 "그가 네 길을 닦을 것이다"는 말라기 3장 1절에 가깝다. 광야에서 외치는 소리로 시작하는 뒷부분만 이사야 40장 3절이다. 세 구절 중 하나의 이름만 붙은 셈이다. 마태와 누가는 이 대목을 손봤다. 마태는 출애굽기·말라기 부분을 다른 자리(11장 10절)로 옮겼고, 누가도 이사야 부분만 세례자 요한 대목에 남겼다. 비잔틴 계열 사본은 아예 '예언서들에'로 고쳐 읽는다. 어려운 읽기가 먼저라는 원칙을 적용하면, 이사야 하나만 밝힌 마가의 읽기가 원본이고 나머지는 그것을 정리한 결과다.
둘째는 인명이다. 마가 2장 26절에서 예수는 다윗이 성전 빵을 먹은 일을 말하며 "아비아달 대제사장 때"라고 한다. 사무엘상 21장에서 그때 제사장은 아비아달의 아버지 아히멜렉이다. 아비아달은 다음 장에 가서야 등장한다. 마태복음 12장 4절과 누가복음 6장 4절은 같은 이야기를 옮기면서 이 구절을 넣지 않는다. 두 복음서 어디에도 아비아달이라는 이름은 나오지 않는다. 그리스어 사본 중에서도 베자 사본(D)과 워싱턴 사본(W), 옛 라틴어 역본과 옛 시리아어 역본이 이 구절을 통째로 뺀다. 크랜필드는 자신의 마가복음 주석에서 이 이문이 역사적 난점을 느낀 필사자들에게서 나왔다고 보았다.
셋째와 넷째는 지리다. 마가 5장 1절은 예수가 배에서 내린 곳을 '거라사인들의 지방'이라 한다. 거라사는 오늘날 요르단의 제라시이고 갈릴리 호수에서 남동쪽으로 50킬로미터 이상 떨어진 내륙 도시다. 돼지 떼가 비탈을 달려 물에 빠지는 장면과 맞지 않는다. 마태는 같은 이야기에서 '가다라인들의 지방'이라 하는데, 가다라는 호수에서 10킬로미터가량이다. 3세기에 오리게네스는 『요한복음 주석』 6권에서 이 문제를 다루면서 실제 장소를 호수 동편의 작은 마을 게르게사로 보자고 제안했고, 이후 일부 사본에 '게르게사인들'이라는 읽기가 나타난다. 한 지명이 세 가지 형태로 나뉜 경위가 사본에 남아 있다.
마가 7장 31절의 경로도 같은 종류다. 예수가 두로를 떠나 시돈을 거쳐 데가볼리 지역을 지나 갈릴리 호수로 간다. 시돈은 두로에서 북쪽이고 갈릴리는 남쪽이며 데가볼리는 호수 동편이다. 지도에 그리면 크게 돌아가는 길이 된다. 비잔틴 계열 사본은 이 대목을 '두로와 시돈의 지경을 나와 호수로'라는 형태로 읽어 문제를 줄인다.
이 네 자리에서 문헌학이 말하는 것은 두 가지다. 저자가 팔레스타인 지리와 구약 세부에 밝지 않았을 가능성이 있다는 것, 그리고 후대의 필사자와 다른 복음서 저자들이 그 어긋남을 알아채고 손봤다는 것이다. 두 번째는 사본과 평행 본문에 흔적이 남아 있다.
지금까지 나온 자료는 모두 같은 방향을 가리킨다. 마가에는 거친 그리스어와 어긋난 세부가 있고, 마태와 누가의 평행 대목에는 그것이 정리되어 있다. 역사적 현재도 같은 종류의 자료다. 과거의 사건을 현재형 동사로 서술하는 용법인데, 존 호킨스가 1899년 『호라이 시놉티카이』에서 마가복음의 사례 151개를 목록으로 만들었다. 신의 2012년 논문은 프란스 네이링크가 그중 하나를 뺀 150개를 기준으로 삼고, 마태는 78회, 누가는 네 번에서 여섯 번이라고 정리한다. 격식을 갖춘 그리스어 저자일수록 이 용법을 피했다.
한쪽에서 일관되게 나타나는 습관이 다른 쪽에서 들쭉날쭉하면, 일관된 쪽이 먼저이고 들쭉날쭉한 쪽이 그것을 고친 결과라고 보는 편이 설명이 간단하다. 이것이 마가 우선설의 문체 논거다. 순서 논거는 더 이르다. 1835년에 카를 라흐만은 세 복음서를 둘씩 짝지어 견주면서, 마태와 마가가 순서에서 일치하고 누가와 마가가 일치하는 일은 잦은데 마태와 누가가 마가를 거슬러 함께 일치하는 일은 드물다는 사실을 지적했다. 1838년에 빌케와 바이세가 각각 이 관찰을 확장해 마가가 나머지 둘의 자료였다고 결론지었다.
그러나 이것이 언제나 정설이었던 것은 아니다. 반대 가설은 1764년 헨리 오언에게서 시작해 1780년대에 요한 야코프 그리스바흐가 체계화했고, 1964년에 윌리엄 파머가 다시 제기해 지금도 소수 견해로 유지된다.
마가 우선설에는 오래된 약점이 있다. 마태와 누가가 서로를 보지 않고 각각 마가를 고쳤다면, 둘이 우연히 같은 방식으로 고치는 일은 드물어야 한다. 실제로는 그런 자리가 많다. 네이링크가 1974년에 낸 『마태와 누가가 마가를 거슬러 일치하는 소수 일치』는 서른다섯 명 넘는 학자의 연구를 모아 700건이 넘는 목록을 만들었다. 이 목록이 두 가설이 부딪히는 자리다. 마가 우선설 쪽은 각각을 개별 사정으로 설명하고, 그리스바흐 가설 쪽은 마가가 두 문서를 합치면서 생긴 자연스러운 결과로 설명한다.
한편 마태와 누가에는 함께 있으면서 마가에는 없는 말씀 자료가 상당량 있다. 이를 설명하려고 남아 있지 않은 자료집 하나를 가정하는 것이 Q 가설이다. 실물이 없는 가정이라는 점이 이 가설의 성격을 규정한다. 마이클 굴더처럼 마가 우선설을 받아들이면서 Q를 부정하는 연구자도 있다.
마가복음을 소개하는 글에는 거의 빠짐없이 나오는 문장이 있다. 이 복음서는 긴 서론이 붙은 수난기라는 것이다. 출처를 따라가면 마르틴 케흘러가 1892년 저서 『이른바 역사적 예수와 역사적·성서적 그리스도』의 각주에 적은 한 문장에 닿는다.
Etwas herausfordernd könnte man sie Passionsgeschichten mit ausführlicher Einleitung nennen.
다소 도발적으로 말하자면 그것들을 상세한 서론이 딸린 수난기라 부를 수도 있겠다.
마르틴 케흘러, 1892년. 1956년 판본 59~60쪽 각주 1에서 인용된 형태
여기서 '그것들'이 가리키는 것은 복음서 전체다. 케흘러는 네 복음서를 두고 말했고, 그나마 '다소 도발적으로'라는 단서를 앞에 달았다. 이 문장이 마가복음 한 편에 관한 판정으로 유통되면서 원래의 범위와 단서가 떨어져 나갔다.
실제로 재 보면 마가만 특별하지 않다. 마지막 만찬부터 끝까지를 낱말 수로 세면 값은 이렇다.
마가는 18.3퍼센트, 요한은 17.9퍼센트로 거의 같고, 마태와 누가가 14퍼센트대로 조금 낮다. 네 복음서의 차이는 4퍼센트포인트 안쪽이다. 리처드 버리지가 1992년 『복음서란 무엇인가』에서 복음서와 그리스·로마 전기를 대조하며 측정한 값도 같은 범위였다. 그는 복음서에서 마지막 만찬과 재판과 처형과 부활이 차지하는 비중을 15퍼센트에서 19퍼센트 사이로 보고했고, 고대 전기에서 주인공의 죽음이 차지하는 통상 범위 안에 그것이 들어간다고 정리했다.
버리지의 연구가 바꾼 것은 갈래 판정이다. 그 전까지 복음서는 어디에도 속하지 않는 독자적인 글로 분류되곤 했다. 버리지는 그리스·로마의 전기, 곧 비오스(βίος)에 속하는 작품들을 모아 형식 요소를 항목별로 분석하고 복음서를 같은 방식으로 분석해 대조했다. 동사의 주어를 일일이 센 것도 그 항목 중 하나다. 고대 전기에서는 전체 동사의 4분의 1 안팎이 주인공을 주어로 삼는데, 복음서에서 예수를 주어로 삼는 동사의 비율이 그 범위 안에 들어온다. 사티로스가 쓴 에우리피데스 전기의 25.8퍼센트가 비교 사례로 제시된다.
그러면 마가복음이 고대 전기와 다른 점은 무엇인가. 출생과 성장 이야기가 없다는 것이다. 마태와 누가에는 있고 마가에는 없다. 이것은 구성 요소의 유무 문제이므로, 수난 대목의 비율을 근거로 삼는 통상적인 설명과는 성격이 다르다.
문헌학은 작성 과정도 다룬다. 마가복음에는 배치가 반복되는 형태가 있다. 한 이야기를 시작해 중간에 다른 이야기를 끼워 넣고 다시 처음 이야기로 돌아오는 방식이다. 회당장 야이로가 딸을 고쳐 달라고 청하는 이야기 사이에 열두 해 하혈하던 여자의 이야기가 들어가고, 무화과나무를 저주하는 이야기와 그것이 마른 것을 발견하는 이야기 사이에 성전에서 상을 뒤엎는 장면이 들어간다.
제임스 에드워즈는 1989년 『노붐 테스타멘툼』 논문에서 이 배치를 아홉 번으로 셌고, 끼워 넣은 안쪽 이야기가 바깥 이야기의 뜻을 규정한다고 논증했다. 개수는 확정되지 않았다. 톰 셰퍼드는 1995년 『신약연구』 논문에서 형식 요건을 엄격히 적용해 여섯 개를 '고전적' 사례로 추렸고, 후보로 제안된 것까지 세면 스무 개에 이른다. 개수가 다투어진다는 사실 자체가 이것이 저자의 습관인지 우연인지를 두고 판정이 걸려 있음을 보여준다.
두 번째는 침묵 명령이다. 예수는 병을 고친 뒤와 자기 정체가 드러난 뒤에 반복해서 말하지 말라고 명령한다. 빌리암 브레데는 1901년 『복음서의 메시아 비밀』에서 이 명령들을 저자가 넣은 장치로 보았다. 브레데의 설명은 20세기 초에 강한 비판을 받았고, 1920년대에 널리 받아들여졌다가 1970년대에는 그가 제기한 형태 그대로는 유지되지 않게 됐다. 그러나 침묵 명령이 본문에 반복해 나온다는 사실과, 독자가 1장 1절에서 이미 답을 들었는데 작중 인물들은 끝까지 모른다는 구조는 그대로 남는다.
세 번째는 저자가 독자에게 직접 말을 거는 문장이다. 마가 13장 14절 한가운데 삽입구가 들어 있다.
ὁ ἀναγινώσκων νοείτω
호 아나기노스콘 노에이토
읽는 사람은 깨달으라
마가 13장 14절, SBLGNT
서술 안에서 서술 밖의 독자를 부르는 문장이다. 이 문서가 처음부터 글로 쓰였다는 증거로 쓰이고, 동시에 저자가 독자에게 어떤 사전 지식을 기대했다는 표시로도 쓰인다. 13장 전체가 예루살렘 성전의 파괴를 다루기 때문에, 이 구절은 기록 시점을 서기 70년 전후로 잡는 논거 가운데 하나다. 파괴 직전인지 직후인지를 두고는 견해가 나뉜다.
네 번째는 설명되지 않은 채 남은 대목이다. 마가 14장 51~52절에 예수가 잡히던 밤 홑이불만 두르고 따라오다 붙잡히자 그것을 버리고 알몸으로 달아난 젊은이가 나온다. 이름이 없고 앞뒤로 연결이 없으며 다른 복음서에는 없다. 저자 자신이라는 추측부터 상징으로 읽는 해석까지 여러 설명이 있으나, 문헌학이 확인할 수 있는 것은 이 두 절이 주요 사본에 모두 들어 있어 후대 삽입이 아니라는 사실까지다. 왜 거기 있는지는 답이 없다.
문헌학의 또 다른 작업은 진위 판정이다. 1958년에 컬럼비아대학의 역사학자 모턴 스미스는 예루살렘 남동쪽 마르 사바 수도원의 장서를 조사하다가, 1646년에 나온 이그나티우스 서한집의 뒤쪽 빈 면에 손으로 적힌 그리스어 글을 발견했다고 발표했다. 알렉산드리아의 클레멘스가 테오도로스라는 사람에게 보낸 편지 형식이고, 그 안에 지금 마가복음에 없는 대목이 인용되어 있다. 스미스는 흑백 사진을 찍었고 책은 그 자리에 두었다. 발표는 1960년 성서문학회 연례 모임에서 했고, 두 권의 책으로 정리해 출판한 것은 1973년이다.
이후 원본 문서의 행방이 묘연해졌다. 남은 것은 사진이다. 1970년대에 퀜틴 퀘스넬이 위작 가능성을 제기했고, 2005년에 스티븐 칼슨이 『복음서 날조』에서 스미스 본인이 써 넣었다고 주장했다. 칼슨이 든 근거는 필체의 떨림이었다. 위조자가 남의 글씨체를 흉내 낼 때 선이 미세하게 흔들리는 현상을 지적한 것이다. 2007년에는 피터 제프리가 예일대학 출판부에서 다른 각도의 논증을 냈다. 같은 해에 스콧 브라운은 진본이라는 쪽에서 반론을 냈다. 2023년에 제프리 스미스와 브렌트 랜도가 예일대학 출판부에서 자료를 다시 정리했다.
이 논쟁에서 동원되는 판정 근거가 문헌학의 도구 목록이다. 필체의 물리적 특징, 클레멘스 특유의 어휘 빈도와의 일치도, 발견자 자신의 이전 저술과의 어휘 겹침, 그리고 그 시기 다른 문헌에 이 편지가 한 번도 언급되지 않았다는 사실이다. 원본을 다시 검사할 수 없다는 조건 때문에 결론은 나지 않았다. 이 사건이 보여주는 것은 진위 판정이 원본 실물의 접근 가능성에 얼마나 크게 걸려 있는가이다.
고전문헌학만으로 읽은 마가복음은 다음과 같은 문서다. 1세기 후반에 그리스어로 쓰였고, 저자는 본문 안에서 자기 이름을 밝히지 않으며, 아람어와 유대 관습을 모르고 라틴어 환경에 익숙한 독자를 상정했다. 문장의 43퍼센트가 '그리고'로 시작하고 '곧'이라는 낱말을 1000낱말당 3.78회 쓰는 구어체 코이네로 되어 있으며, 이야기를 서로 끼워 넣는 배치와 독자를 직접 부르는 문장을 포함한 구성된 서술이다. 그리고 첫 줄과 마지막 줄이 확정되지 않은 상태로 전해졌다.
통념과 어긋나는 자리는 세 곳이었다. 사본이 많으니 본문이 안전하리라는 기대는 마가복음의 처음과 끝에서 지켜지지 않는다. 마가가 수난 대목에 치우쳤다는 설명은 낱말 수로 뒷받침되지 않으며, 그 말의 출처인 케흘러의 문장은 복음서 전체를 두고 단서를 달아 한 말이었다. 마가복음이 어디에도 속하지 않는 독자적인 글이라는 분류도 버리지 이후로 유지되지 않는다.
확정되지 않은 자리가 남았다는 것은 이 방법이 실패했다는 뜻이 아니다. 어디까지가 확정되고 어디부터가 확정되지 않는지를 근거와 함께 말할 수 있다는 것이 이 방법의 결과다. 16장 8절 다음이 비어 있다는 판정과, 그 자리를 메우려 한 시도가 다섯 가지 형태로 남아 있다는 관찰은 둘 다 문헌학의 성과다. 전승 상태만 놓고 보면 마가복음은 같은 방법으로 다루는 고대 문헌 가운데 조건이 나쁘지 않은 축에 든다. 이것은 전해진 본문이 원본에 얼마나 가까운가에 관한 진술이지, 그 내용이 참인가에 관한 진술이 아니다.
남는 물음은 이 경계가 어디에 그어지느냐이다. 문헌학은 마가복음의 필사자들이 8절의 결말을 견디기 어려워했다는 사실을 확인해 준다. 그들이 왜 견디기 어려워했는지, 그 자리에 무엇이 있어야 한다고 생각했는지는 본문 바깥의 문제다. 부활을 입증하지도 반증하지도 않는다는 것은 이 학문의 한계가 아니라 이 학문이 다루는 대상의 범위다. 그 범위 밖의 판단에는 다른 종류의 근거가 필요하고, 어떤 근거를 인정할 것인지는 문헌학이 정해 주지 않는다.